Lucia

Aunque por Lucia no la reconozco, es como si me hablaran de otra persona. Es Lu. Lu porque si alguien la llama Lucy muerde, literalmente. Lu porque su nombre completo no saben pronunciarlo aquí, Lu porque es diminutivo y pega con su estatura, Lu porque es mas fácil de gritar en plena disputa. Lu porque solo ella puede hacer que medio nombre sea más importante que uno compuesto. Lu para compensar que todo lo demás en ella es grande.. Solo puede y podía ser Lu.

La conocí hace siete años en Londres, y como casi siempre pasan estas cosas, por pura casualidad. Yo estaba trabajando en ese momento con Stephen Daldry en la adaptación del guión de Las Horas. Como buen inglés que es, lleva un hooligan en su interior y una noche para relajarnos supuestamente, fuimos a ver un partido de la copa inglesa, jugaban el Arsenal y el Liverpool. Por supuesto, insistió en conocer a los jugadores e insistió también en tomarnos algo después con ellos. Había dos españoles, Cesc y Xabi. Lu iba del brazo de este último. ¿Sabéis eso que dicen de las primeras impresiones? Cuando la vi entrar, me quedé impresionada. Era como, no se, como una muñeca de esas de porcelana fina. Toda piel blanca, unos ojos que le comían media cara de un azul tan intenso que asustaba incluso. Pelo oscuro ligeramente ondulado y boquita de pitiminí. Postura apocada que le hacía parecer más menuda de lo que era y mirada curiosa intentando asimilar todo lo que pasaba a su alrededor. Pensé que era una de esas mujeres, bueno más que mujer, chica, porque era jovencísima, que viven a la sombra de... De esas que son tímidas y sólo hablan si se les pregunta, de esas que sólo viven y respiran cuando están al lado de alguien. Sí, de esas que no me gustan nada. De las que no opinan por no molestar. De esas que no sabes ni su nombre porque nadie se molesta en decírtelo. De esas que desvían la atención de si mismas a los demás. Eso pensé cuando la vi. Hasta que abrió la boca.

Madre del amor hermoso. Lo que puede llegar a salir de esa boca. Recuerdo que le pregunté si quería tomarse algo y charlar conmigo un rato porque no hablaba muy bien inglés y la notaba un poco cohibida. Yo para mi, que esa noche estaba constipada o algo, porque ahora lo pienso y digo ¿apocada, cohibida, tímida? es que esa no es Lu. O igual era yo que llevaba casi dos días sin dormir. Era época relativamente reciente post Jorge. Tuvo que ser eso, porque de normal juzgo mejor a las personas. Le conté que estaba en Londres por trabajo, que era lo que estaba haciendo y le señalé a Stephen. Ella asintió, se quedó mirándolo un segundo, se volvió hacia mi y dijo textualmente " Debe de tener un pene enorme porque si no no lo entiendo". La mitad de la bebida me salió por la nariz. Ahí me conquistó. En mi defensa diré que ella tampoco acertó con su primer juicio sobre mi.

Nos vimos un par de veces más mientras estuve en Britannia, no fueron más porque ella y Xabi vivían en Liverpool, pero aún así hablábamos por teléfono casi todos los días. Yo me reía sin parar, intentaba explicarle algunas cosas sobre las costumbres anglosajonas y ella siempre acababa jurando en arameo y maldiciendo a los ingleses. Pero yo tenía que volver a LA y ella empezó su segundo año en la universidad así que ya no teníamos tanto tiempo libre. Seguimos en contacto si, pero no era lo mismo. Yo la llamaba cuando veía alguna noticia relevante sobre el Liverpool o Xabi, o bien cuando habían pasado un par de semanas sin oírla, ella cuando tenia algún problema o quería comentar algo de sus clases. Estudiaba periodismo y una guionista correctora a veces le venia de perlas. Y así paso el tiempo. Hasta que la estupidez masculina hizo acto de presencia.

Porque si, las mujeres estamos locas. Unas más que otras. Pero es que los hombres son estúpidos. Xabi la dejó. A día de hoy no puedo mas que alegrarme y se que ella también estaría de acuerdo conmigo si le preguntáramos. Pero cuando pasó, cuando pasó, fue duro y feo. De repente se encontró con el corazón roto, el orgullo tocado, la carrera por terminar y un padre insistiéndole en que volviera a casa porque sola no podía hacer nada. Los hombres son estúpidos y cuando se hacen padres ademas se quedan ciegos. Si algo hizo que Lu y yo conectáramos al principio, al menos por mi parte, es que en cierta manera me recordaba a mi cuando llegue a LA. Tenia cierta empatía con ella, la miraba en plan, se un poquito de lo que te esta pasando. Había dejado su casa, aunque no con el mismo tipo de oposición que yo, para estar con su pareja. Aterrizó en un país nuevo, sin amigos y sin terminar los estudios, intentando no perderse en el camino o en la sombra de su pareja. Cuando él la descartó como quien cambia de marca de leche, para quedarse con una mujer de las que nombraba arriba... El verla desorientada y dolida, sin saber que dirección tomar y peleando por hacerse otra vida, nos unió definitivamente.

La recogí en el aeropuerto, venia para pasar unos días conmigo y aclararse un poco las ideas. De eso hace cinco años. Lo cierto es que no estaba preparada para lo que se me venia encima. En una semana, en siete puñeteros días sabia más de mis manías que yo. Y eso que yo creía que no tenia. Tuve que admitir que era un desastre. Nunca escribo con el ordenador, me pone de los nervios ver el cursor parpadeando en una hoja en blanco, me bloqueo. Por esa razón tengo libretas y bolis por toda la casa. Hasta en el baño. Siempre escribo por las noches cuando estoy completamente sola, cuando se termina el día, como si se tratara de una adicción o un placer oculto. Cuando me acostaba Lu se levantaba, recogía todas las hojas desperdigadas y las ponía en orden encima de mi mesa. Como sabia el orden es algo que se me escapa. Lo siguiente fue pasar mis notas a ordenador y archivar todos mis escritos, por serie, temas y días. Me ponía alarmas en el móvil para recordarme cuando tenia que comer. Hizo que me instalaran unas persianas de esas con mando, para poder estar en total oscuridad en mi habitación a cualquier hora del día. Despidió a mi jardinero, que al parecer era un obseso sexual que se pasaba el día mirándonos por los cristales. Si hasta se desviaba las llamadas de mi casa a su móvil en las horas en las que dormía o trabajaba. Y yo sin decir nada, porque pensaba que toda esa actividad le venia por lo otro, y no eran cosas graves que me alteraran y a ella le iba muy bien. Ilusa.

En resumen, que decidió quedarse conmigo en LA, no por ella eh, solo porque yo lo necesitaba. (Sonrisa). Se matriculó en la universidad y terminó la carrera, además de coger algunos créditos de más con asignaturas como relaciones publicas y marketing, fotografía cinematográfica, gestión de recursos y no se cuantas cosas más. Ese primer año vivimos juntas en mi casa, teniendo en cuenta lo grande que es, no es que invadiera mi espacio vital. Aunque lo hacia claro. Faltaría más. Le/Se habilitó una parte del segundo piso donde pusimos su despacho, una habitación con baño y un saloncito pequeño. Como una suite, pero en mi casa. A mitad de año empece a pagarle, no queráis saber las broncas y las historias que salieron de ahí. Porque la niña no es cabezota y yo tampoco. Se compró una vespa pese a todas mis protestas sobre el tráfico en esta ciudad. Claro que viendo como conduce, la amenaza seria mayor si fuera sobre cuatro ruedas. No deja que nadie la toque, y pienso totalmente en serio que hay algún simbolismo oculto en el tema. Pero no pregunto. Respeto los limites de su privacidad. Cosa que podría hacer ella de vez en cuando, si, se lo agradecería eternamente. O cinco minutos.

Cuando tuvo suficiente dinero para la entrada, se compro un apartamento en la ciudad. Aunque sigue pasando más tiempo en mi casa que en la suya. Gradualmente fue implicándose más en mi trabajo. Me ayuda con el proceso de documentación, transcribe mis correcciones, organiza mis citas y envíos, se entera de todos los trabajos que cree que me puedan interesar, esta al día en el mundillo, ah y acepta todas las invitaciones a fiestas y eventos a los que yo no voy en representación mía. Creo que esa parte es la que más le gusta. En definitiva, somos un equipo. Aunque si soy sincera, creo que la necesito yo más de lo que ella me ha necesitado nunca. Y para todo lo mosca cojonera que es en otras cosas, es increíblemente correcta con mi otra ocupación. No pregunta. Me lleva o me recoge alguna vez si lo necesito. Si suena el móvil que tengo para emergencias, no importa lo que esté haciendo, lo trae al segundo y sale de la habitación. Es tremendamente perceptiva, sabe donde puede meter la mano y donde o cuando batirse en retirada.

Claro que trabajar para mi o conmigo, como prefiero considerarlo yo, también tiene sus desventajas. Gracias a dios, ella no es pasto de las insidiosas insinuaciones que siempre me acompañan. Pero un poco si. Y eso que es súper discreta con sus historias, nunca la veo con sus ligues ni yo, y jamás ha traído un hombre a dormir a mi casa. Pero no es ahí hacia donde tiran, la atacan por el flanco derecho. Dime con quien vas... Dicen que es manipuladora y fría como yo. Que no dejamos títere con cabeza. Hasta nos han puesto un apodo, "the Spanish influenza", el cual por cierto le encanta. Dice que ella es Fiebre y yo Congestión, lo cual me toca las narices, aprovechando el símil y la cobertura.

Ahora mismo esta como loca con la película. Casi esta mas emocionada que yo. No para de buscar y supervisar detalles, cada día me trae como veinte cosas sobre las que hay que decidir algo y tengo la casa llena de carpetas, listas y fotos. Es una locura. Si hasta ha cogido un curso de encuadre y posición para ayudarme con las cámaras. Ya he dado por perdida esa batalla, si Lu quiere hacerlo no hay dios que se lo quite de la cabeza. Así que aquí estamos las dos, preparadas (creo) y dispuestas para otro reto que se nos pone por delante. Podéis y debéis echaos a temblar.

¿Que que no os cuento? Todo un mundo. Podría pasarme días contandoos cosas o anécdotas. Que es adicta a la coca-cola. Que me machaca por fumar y aún así me compra tabaco cuando me hace falta. Que duerme diez horas al día. Diez. Sin exagerar. Yo le digo que hiberna como los osos, y aún así le sobra tiempo al día. No se como lo hace. Que le sigue doliendo Xabi. Aceptar que un hombre te diga que no eres buena para él es difícil. Si encima le quieres es devastador. Que admiro que no se viniera abajo en eso. Que es lo suficientemente valiente como para lanzarse de cabeza al amor en cuanto se le presenta la mínima oportunidad. O lo que se supone que es amor. O lo que sea. En cinco años he oído hablar de unos 20 amores de su vida. Pero a mi no me engaña. No he conocido a ninguno. Se que tiene sus cosas por ahí, cuando pasamos cuatro meses en Londres con los Tudor, vamos, que apuesto las dos piernas a que el pobrecito Henry casi muere deshidratado. A veces intenta convencerme, y me dice que cambie de series o de pelis según el protagonista, según ella en Los Soprano son todos feos, tendría que trabajar en Smalville. Sin comentarios. El ultimo fue Jim Sturgess, pero al pobre lo ventiló rápido en cuanto se empezó a poner serio/tonto. Esta hecha una castigadora.

Que canta muy bien, aunque a veces es difícil decirlo con las voces que pega. Lo suyo con las Supremes no tiene nombre. Es como si le diera un ataque de locura transitoria. Para verlo. Debería filmarlo algún día hora que lo pienso. Que nos apoyamos mutuamente la una en la otra. Que fue un bálsamo para mi cuando Keanu se marchó. Que le cuesta mucho callarse cuando oye algún comentario despectivo de mi, pero lo hace a pesar de todo porque yo se lo pedí. Que nació con unos tacones pegados a la planta de los pies y que su mejor amigo es Christian Louboutin. Que hace que ponerse ganchos o cintas en el pelo sea todo un arte. Que tiene el tipo de carisma que hace que cuando entra en una habitación se note. Cambia hasta el aire, la de niñas y no tan nilñas de por aquí que matarían por eso. Que cuando me bloqueo me saca de fiesta para airear neuronas. Que cuando me ve con alguna foto de Jorge no me mira con pena. Que sabe cuando gritar y cuando callar. Que llora con las pelis de amor malas, pero malas, y hace que no ve cuando yo lloro en alguna. Que aguanta como una jabata todas mis ralladas mentales. Que con una mirada sabe de que humor estoy. Que me dejó esposada en la puerta de Matthew y tiró la llave al buzón para obligarme a decirle lo que sentía por él. Que cuando pone cara de angelito es capaz de conseguir lo que quiera de quien quiera. Que me compra ropa de colores que no me pondré nunca y me esconde la mía. Que le ha demostrado a su padre que no necesita a ningún hombre a su lado para salir adelante. Que está orgullosa de eso. Que el día que le dije que me iba de vacaciones con alguien me compró un set entero de ropa interior y un tubo de lubricante. Que si estoy de mal humor hace que se me pase un poco. Que si estoy triste me anima. Que cuando estoy contenta generalmente ella esta implicada. Que nunca ha intentado que yo pareciera menos nada que ella. Que es la única mujer que yo conozco que no sabe lo que es la envidia malsana. Que me sostiene cuando me tambaleo.Que la quiero mucho.

Pero no se lo digáis porque no habrá dios que la aguante después.....